Знаете, а ведь я пропустил... Упустил позавчера День Рождения, юбилей моего любимого автора. Сергея Донатовича (фамилию не буду - иначе с одних букв в предложении). Довлатов научил писать кратко и с разных букв. Довлатов помог найти себя. Довлатов скромно и тихо давал оплеуху, когда надо. Трагикомическая фигура заслужившей его страны. Трагедия и комедия русской жизни в одном лице. Наследие Чехова, Зощенко, Бабеля, Ильфа и Петрова. В честь прошедшего юбилея (80) посмею несколько цитат. "Блеск и нищета русской литературы". Как издаваться на Западе: Дома нас страшно угнетала идологическая конъюнктура. В Америке тоже есть конъюнктура - рынка, спроса. Это тоже очень неприятно. И все-таки я предпочитаю здешнюю конъюнктуру. Ведь понятия "талантливая книга" - "рентабельная книга" хоть изредка, но совпадают. Разумеется, не всегда. И даже не часто. Скажем, а трех из десяти. Понятия же "талантливая книга" - "идеологически выдержанная книга" не совпадают никогда. Нигде. Ни при каких обстоятельствах. "Компромисс". Компромисс третий: Я давно уже не разделяю людей на положительных и отрицательных. А литературных героев - тем более. Кроме того, я не уверен, что в жизни за преступлением неизбежно следует раскаяние, а за подвигом - блаженство. Мы есть то, чем себя ощущаем. Наши свойства, достоинства и пороки извлечены на свет божий чутким прикосновением жизни... "Чемодан". Поплиновая рубашка: По домам ходили агитаторы. Уговаривали жильцов проголосовать как можно раньше. Я не спешил. Я раза три вообще не голосовал. Причём не из диссидентских соображений. Скорее - из ненависти к бессмысленным действиям. "Наши". Глава девятая: Наконец-то я уловил самую главную черту в характере моего брата. Он был неосознанным стихийным экзистенциалистом. Он мог действовать только в пограничных ситуациях. Карьеру делать - лишь в тюрьме. За жизнь бороться - только на краю пропасти... "Заповедник": В разговоре с женщиной есть один болезненный момент. Ты приводишь факты, доводы, аргументы. Ты взываешь к логике и здравому смыслу. И неожиданно обнаруживаешь, что ей противен сам звук твоего голоса... "Представление". Виноград "изабелла": Я удивился: - Вы что, университет кончали? - Имею диплом с отличием. - Так почему же вы здесь? - А где же мне быть? Где мне работать, по-твоему? В школе? Что я там буду воровать, промокашки?! Устраиваясь на работу, ты должен прежде всего задуматься: что, где и как? Что я смогу украсть? Где я смогу украсть? И как я смогу украсть? Ты понял? это самая грустная и пославшая меня в нокаут часть, конец сборника